Η μάχη του είχε τελειώσει πριν καν ξεκινήσει.
Στο προχωρημένο στάδιο του καρκίνου του, οι επιλογές για χημειοθεραπεία ήταν περιορισμένες και η χειρουργική επέμβαση δεν ήταν καν επιλογή. Η ακτινοβολία δεν επρόκειτο να ανατρέψει την πρόοδο, και όταν κοίταξε τις εξετάσεις, ήταν σαφές ότι η ποιότητα της ζωής του επρόκειτο να μειωθεί σε μεγάλο βαθμό, αν υποβαλλόταν σε χημειοθεραπεία, που θα είχε ελάχιστες πιθανότητες να παρατείνει τη ζωή του.
Ήταν κόλαση να παρακολουθώ τον γεροδεμένο πατέρα μου να μαραίνεται και να γίνεται ένας αδύναμος ασθενής με καρκίνο μπροστά στα μάτια μου.
Ο πατέρας μου πέθαινε και ήμουν ανήμπορη να σταματήσω το αναπόφευκτο.
Το να βλέπεις το γονιό σου να πεθαίνει είναι βασανιστικό. Αρρώσταινα σωματικά, καθώς άκουγα τον πατέρα μου να εξιστορεί με λεπτομέρεια τις παρενέργειες από τη χημειοθεραπεία, την εξάντληση και τη ναυτία του, και τον καρκίνο που σιγά-σιγά έτρωγε τα σωθικά του. Έμενα ξάγρυπνη τη νύχτα και αναρωτιόμουν αν αύριο θα ήταν η μέρα που η υγεία του θα χειροτέρευε. Όταν πεθαίνει ένας γονιός, πεθαίνεις και εσύ δίπλα του.
Το να πεθαίνει ένας γονιός είναι κουραστικό. Ανάγκασα τον εαυτό μου να προσπαθήσει να επικεντρωθεί στην ανατροφή των παιδιών μου και να ασχολούμαι με το σπίτι, ενώ προσπαθούσα να παρακολουθώ παράλληλα τους γιατρούς που πήγαινε ο πατέρας μου εκείνη την ημέρα. Θυμόμουν τις μέρες όταν οι ζωές μας δεν επικεντρώνονταν γύρω από τα σκαμπανεβάσματα του καρκίνου, όταν μπορούσα εγωιστικά να καλέσω τον μπαμπά μου, απλά να του πω για μια επαγγελματική επιτυχία ή για τα εγγόνια του. Ένας γονιός που πεθαίνει σημαίνει ότι ποτέ δεν ξέρεις τι θα φέρει η μέρα.
Ένας γονιός που πεθαίνει σημαίνει ότι θα συνειδητοποιήσεις ότι κοιτάς τα χέρια του πατέρα σου και θα προσπαθείς να τα απομνημονεύσεις πως μοιάζουν όταν διαβάζει στα εγγόνια του. Ένας γονιός που πεθαίνει σημαίνει ότι συνειδητοποιείς ότι το γήινο σώμα που αγάπησες σύντομα θα γίνει ένα με το χώμα.
Ένας γονιός που πεθαίνει θα σας διδάξει ότι δεν υπάρχει τίποτα που ένας γονιός δε θα κάνει για να διευκολύνει το παιδί του στο τέλος. Θα ακούσεις το γονιό σου να λέει «είμαι έτοιμος» και ακόμα αν εσύ δεν είσαι, θα αφήσεις το χέρι που κάποτε κρατούσες από παιδί.
Όταν ο γονιός βρει τελικά τη γαλήνη, συνειδητοποιείς ότι ο γονιός σου ακόμα σε διδάσκει για τη ζωή.
Μόνο που τώρα, μαθαίνεις τη ζωή χωρίς το αποθανών γονιό σου. Και ένα είδος κόλασης.